Le monde contre soi

Je suis extrémement fier: mon écrivain préféré de tous les temps,
Charles Péguy, ne figure pas dans cette Anthologie des propos contre les
Juifs, le judaisme et le sionisme. Quand on voit le nombre de person-
nalités qui apparaissent dans ces pages et qui ont, que ce soit tout au
long de leur vie ou une seule fois dans leur existence, tenu des pro-
pos abjects contre les juifs, I'exemple de Péguy est assez rare, singu-
lier, exceptionnel, pour &tre souligné. Car pas une seule phrase
écrite par lui, pas un seul mot, pas une seule parenthése, ou inci-
dente, pas une scule notule, pas un seul alinéa, n’a exprimé, dans
une ceuvre de 5000 pages composée entre 1896 et 1914 le moindre
signe d’antisémitisme.

Rare, singulier, exceptionnel, car I’époque, en matiére de
haine des juifs, était particulierement gratinée. Doit-on rappeler
que La France Juive d’Edouard Drumont, paru en 1886, fut un best-

*seller monumental ? Péguy n’a jamais dérapé, n’a jamais eu la ten-

tation de faire du moindre juif sur cette terre le bouc émissaire de
quoi que ce soit. C’est d’ailleurs 1 ce qui m’a toujours paru pro-
digieux: il a choisi tous les boucs émissaires du monde sauf les
juifs. Pour lui, rien n’était plus sacré que ce peuple, rien n’était
plus spirituel que ce peuple. Rien n’était plus grand que ce peuple
qui vient du Texte.

A I'époque de Péguy, I'antisémitisme, il est bon de le rappeler,
n’était pas puni comme il U'est (et se doit de I'étre) aujourd’hui. Bien




au contraire. Loin d’étre condamné, il était, juridiquement du
moins, trés, trés loin d’étre condamnable. L’antisémitisme était
quelque chose de naturel. Le mépris des juifs semblait couler de
source. D’autant plus naturel, d’ailleurs, qu’il trouvait dans les ou-
vrages de Drumont et compagnie des assises intellectuelles qui fai-
saient de lui une grille de lecture du monde. Tant6t « le » juif était
celui qui s’enrichissait sur le dos des autres, tantdt il était celui qui
avait tué le Christ (et donc assassiné Dieu), tant6t il était le représen-
tant d’une « race » inférieure. Il ne restait plus 4 quelques esprits
théorisants qu’a entreprendre la synthése de tous ces clichés, comme
les physiciens tentent d’unifier leurs travaux pour édifier une théorie
du Tout. Une sorte de « théorie générale du juif».

C’est quelque chose qui m’a toujours profondément marqué, ¢a,
PPemploi du pronom défini «le ». « Le » juif. C’est peut-étre la le lieu
absolu de antisémitisme. Le passage du pluriel (les juifs) au singu-
lier (le juif) n’est pas une opération neutre. Cela évacue, d’abord, la
notion de peuple — or, les juifs, c’est d’abord le peuple juif. Dire
«le » au lieu de « les », c’est, en outer, laminer les différences entre
les individus au sein du peuple juif : « les » juifs, c’est la somme des
individus appartenant i un peuple qui est le peuple juif; tandis que
«le» juif, c’est la négation de ces différences comme si chaque indi-
vidu de ce peuple était substituable a tous les autres, comme s'ily
avait interchangeabilité entre les &tres. Dire «le » juif, ¢’est camper
un juif générique, aussi vide de signification qu’est vide le récepta-
cle que s’apprétent a viser, 4 atteindre, les crachats et les coups, les
injures et les bombes, les menaces et les humiliations.

Passer du pluriel au singulier, c’est niveler les différences parmi
les juifs entre eux, et cela revient, du coup, a déconnecter ce peuple
des autres peuples, i le singulariser, au sens propre, mais comme
I’animal se singularise de ’homme dans I’ensemble des étres vivants.
Singulariser un peuple, c’est déja le mépriser. Le réduire a un en-
semble d’individus similaires, photocopiés, sosies, jumeaux, analo-
gues, ¢’est déja le hair.

Péguy, qui a fait de Bernard Lazare un saint chrétien, et I’a com-
paré au Christ (exigeant qu’on écrive « Bernard-Lazare » avec un ti-
ret, comme dans « Jésus-Christ ») n’est pas tombé dans ce piege. 11
n’a jamais dit « le » juif, mais toujours « les » juifs. Ce n’est pas le cas
d’André Gide, par exemple, qui en parle trés souvent au singulier.




Jamais Péguy, donc, n’a plié¢. Jamais il ne s’est laissé embarquer, im-
pressionner. Jamais il n’a toléré le moindre écart. Péguy, cet homme
qu’on a dit (i tort, bien sfir, puisqu’on ne I’a pas lu - mais moi, si,
moi je I'ai lu) de droite, nationaliste, catho, facho, belliciste, eh bien
ce méme Péguy, est sans doute un des plus stirs, un des plus beaux
vaccins contre I'antisémitisme ambiant.

« Je connais bien ce peuple, dit Péguy. Il n’a pas sur la peau un
seul point qui ne soit pas douloureux, oti il n’y ait un ancien bleu,
une ancienne contusion, une douleur sourde, la mémoire d’une
douleur sourde, une cicatrice, une meurtrissure d’Orient ou
d’Occident ».

Une fois qu’on a lu Péguy, non seulement on se sent pris d’un
amour viscéral pour le peuple juif, 4 qui I'on a, comme par instinct,
la sensation étrange de définitivement appartenir, mais au moment
ou on le lit, quand on est en train de le lire, on comprend aussi
comment le judaisme et le christianisme s’imbriquent 1'un dans
I'autre. D’une certaine maniére, Péguy annonce Edith Stein.
Péguy, donc, est philosémite. Mais d’abord, viscéralement, Péguy
est anti-antisémite,

II'n’est pas, comme Léon Bloy, ambigu et contradictoire. Il n’est
pas, quand il aborde ce sujet, dans I'ironie. Péguy est souvent dans
I'ironie : mais pas 1a. Il faut dire aussi une chose, importante : Péguy
assimile son propre destin au destin du peuple juif. Les petits para-
nofaques font les gros antisémites. Mais les trés grands paranoiaques
font les grands philosémites. Péguy était de ceux-la.

Péguy n’a pas seulement été un philosémite, ni seulement un
anti-antisémite trés trés virulent : il a voulu étre, 2 sa fagon, un
Jjuif. Péguy nous enseigne qu’on a le droit, né chrétien, de vouloir
devenir juif. Ne peut-on pas affirmer, avec Bernard Lazare, que le
judaisme est un « bon point de départ » pour ’humanité ?

La grande lecon de Péguy, c’est qu’étre juifn’est pas une question
de naissance biologique (laissons-¢a aux nazis), évidemment, mais de
naissance intellectuelle, de naissance morale, bref': de naissance i soi.
Etre juif, c’est naitre 3 soi-méme. C’est se naitre. C’est se venir au
monde. Car non seulement tous les juifs ne se ressemblent pas,
comme le clament les antisémites de tous bords, mais aucun juif ne
ressemble 3 aucun autre. Etre juif, ¢’est étre soi, complétement soi —
non pas soi coupé du monde, mais soi de la seule maniére humaine




possible : soi dans son rapport d autrui, soi dans son mouvement vers
’autre. Etre soi, ce n’est pas étre bétement soi, isolément soi, iso-
thermiquement soi perdu au milieu du nombre. Etre soi ne s’obtient
qu’au contact de 'autre, dans 'amitié a I'autre, dans 'amour pour
I’autre. Btre juif, c’est étre soi grice aux autres ; c’est étre juifa sa ma-
niére parmi les autres maniéres d’étre juif.

Jai parlé plus haut d’antisémitisme « ambiant » mais je sais tres bien
ce que cette expression a de tautologique. Parce que I'antisémitisme
est toujours ambiant. Cest son métier. Son job. C’est son hobby :
atre dans I'air. Btre 13. L’antisémitisme se débrouille toujours pour
s’exprimer de maniére inédite. Face a un « monde qui bouge » (mais
comment le monde pourrait-il ne pas bouger?), le visage (on devrait
dire : la gueule) de I'antisémitisme se transforme. Face a un monde
qui mute, la caractérisation de lantisémitisme  évolue.
L’antisémitisme s’arrange toujours pour ne plus exactement coinci-
der avec ce qu’on pense une fois pour toutes qu'il est.

Il faut en changer souvent la définition, I’affiner, 'actualiser.
Pour mieux enserrer, circonscrire, identifier le phénomene. Et ses
dangers. Il ne viendra pas aujourd’hui a esprit d’un détracteur sys-
tématique de la politique de I'Etat d’Israél, par exemple, de mettre
en avant que les juifs ont le nez long et crochu. Et pourtant, il s’agit
bien de la méme chose : mais de la méme chose qui s’est modifice
dans le temps, avec le temps. Comme le cinéma n’est plus muet
mais parlant, la haine des juifs n’est plus physiologique mais géopo-
litique. Elle n’est plus biologique mais diplomatique. Elle n’est plus
raciale, mais gouvernementale. Le monstre n’a fait que changer de
masque ; mais il n’a pas changé.

La chose qui a peut-étre le moins varié, c’est le recours (aussi fa-
cile que fallacieux) 4 la religion pour détester le peuple juif. La haine
raciale, ne nous le cachons pas, n’a pas totalement disparu, elle a en-
core cours : mais essentiellement au sein de groupuscules néo-nazis,
extrémistes, ou chez des individus isolés. Les juifs comme expres-
sion de la puissance financiére, on l’entend encore, trop, mais
moins. La notion (absurde) de « lobby juif » n’a pas totalement
quitté le paysage - mais seuls quelques giteux s’en emparent encore
(Raymond Barre récemment, sur I'antenne de France Culture).

La forme la plus actuelle de I'antisémitisme, son costume actua-
lisé (selon le dégotit du jour), est la comparaison de la politique de
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I'Etat d’Israél avec la politique de I’ Allemagne nazie. Le strict équiva-
lent de « sale youpin » en 1942 est, en 2007, la phrase « Israél = SS ».
Ce boomerang révisionniste a une fonction bien précise : raturer la
Shoah, banaliser la seule et unique et imprescriptible Shoah en en
faisant une « Shoah 1 » (destruction des juifs d’Europe par Hitler)
annongant une « Shoah 2 » (destruction des Palestiniens par un
Israél aussi aveuglé par la folie que le fut Hitler). Fantasmagorique
passage de relais, tour de passe-passe insoutenable (et pourtant sou-
vent soutenu) ot la victime devient bourreau.

Pourquoi ne peut-on pas comparer la politique d’Israél et celle
de I’Allemagne nazie ? Répondre i cette question est déja mettre un
pied dans le piege de I'antisémitisme. Au fond, ce dont révent les
antisémites, que « nous » (mais qui est ce « nous » ?) répondions i
cette question. C’est que je leur réponde a cette question. Ils veu-
lent nous aspirer, de toutes leurs forces, dans le trou noir de cette
question.

Oui, le visage actuel de I’antisémitisme, c’est bel et bien dans la
situation au Moyen-Orient qu’il faut aller le chercher. Dans la pro-
pagande antisioniste et anti-israélienne. Car depuis que le peuple
juif a un Btat, cet Etat est aussi devenu le peuple juif. Mépriser
Pexistence de cet Etat, qui est I'Btat des juifs, c’est la nouvelle ma-
nicre de mépriser les juifs. Les préjugés contre les juifs sont désor-
mais habillés (essenuellement mais pas seulement) en un préjugé
contre Israél. C’est un Etat maintenant qui a le nez long et crochu.
C’est un Etat, 4 présent, le « sale youpin ».

Les antisémites ont toujours créé des juifs imaginaires adaptés a
leur haine, formatés pour leur colére.

Il y a quelques années, j’ai appris que je descendais des
Marranes. Que ma famille avait été persécutée par les chrétiens.
J’avoue que depuis je me sens juif. Cela m’a permis « d’augmenter
ma personnalité » (Bernard Lazare). J'ai compris ce qui en moi
avait toujours été juif : je ne 'expliquerai pas ici. Ce n’est ni le
moment ni 'endroit. Mais, en moi, par échos, j’ai peu i peu en-
trevu ce que mes ancétres avaient supporté. Et lorsqu’on me dit
que je suis hai, ce qui ne cessera jamais de m’étonner, c’est 3 cela
aussi que je pense : 1a d’ou je viens.

Avoir le monde contre soi, c’est cela aussi &tre juif. Ca n’est pas
suftisant, mais du moins, cela est-il, hélas, « nécessaire ». Je ne dirai




pas qu’il y a une volupté dans le fait d’étre vilipendé, méprisé, per-
sécuté : mais il y a forcément une grandeur. Il faut bien que cette
poignée d’hommes et de femmes soient exceptionnels pour revétir
une telle importance aux yeux du monde, et depuis des millénaires.

On pourrait passer des heures, des milliers d’heures, des centaines
(et des centaines) de milliers d’heures 4 tenter de définir le plus pré-
cisément, le plus exhaustivement possible ce qu’est 'antisémitisme a
I’heure ol j’écris ces lignes (mai 2007). Mais je me demande si la
meilleure définition du mot « antisémite » n’est pas I'ensemble des
citations qui composent cette troublante « anthologie » (dont je ne
suis pas d’accord, je le précise, avec toutes les « entrées »).

On pourrait en tenter une autre, qui serait la suivante : 'antisé-
mitisme consiste 4 mettre systématiquement le mot « juif » dans cha-
que pensée, phrase, propos, texte, ol la raison humaine défaille,
I'intelligence renonce, la colére I’emporte, I'aigreur commande, la
haine décide et la folie aveugle.

Luttons contre.

YANN MoOIx




